Ева Рапопорт. Делить имущество

– Я не хочу тебя больше видеть, – сказала она.

Ну так к тому дело и шло. Давно уже шло. Но не об этом речь. Я мог бы тоже, конечно, встать в позу, попросить, к примеру, вернуть все мои подарки. Но вот беда: я ей никогда ничего не дарил.

– Ну что?.. – надо же было сказать хоть что-то. Она сидела, полуодетая, на краешке неубранного дивана, явно о чем-то задумавшись.

– Давай хоть что-нибудь сделаем, как у людей.

Я, признаться, не понял.

– Ну что вообще принято в таких случаях?!

– Делить имущество, – брякнул я… на свою голову.

Глаза у нее загорелись, но тут же она вся снова обмякла, тяжело вздохнула. Что у нас было? А ничего. Три засушенных розы, билеты в кино (даже точно не помню, на что мы ходили), фантики от конфет, пробки от винных бутылок… Хотя нет, пробки я честно выбрасывал.

Мы встречались на самых разных квартирах, чужих, не обязательно даже пустых, где нашей на какие-то короткие часы становилась только кровать. Кровать!

Я со значением посмотрел на диван, она проследила за моим взглядом.

– Давай распилим диван.

– Ты что, рехнулся?!

Да. Правда давно, а не сейчас. Когда связался с тобой, – хотел сказать я, но передумал.

– Тебе половина и мне половина, – не без патетики. – Подумай, какая память!

– А здесь есть пила? – вид у нее был подозрительно серьезный.

– Неужели у нас совсем нет ничего общего? – теперь уже я был склонен впадать в отчаяние.

– Вот именно, поэтому мы и…

– На память… – бессмысленно повторил я. – Воспоминания! – воскликнул, не дав ей закончить фразу. – Давай разделим наши воспоминания!

– Но для этого их надо сначала… ну… вспомнить, – заметила она с присущей ей (иногда) рассудительностью.

– Конечно, – пробормотал я не совсем уверенно, но сознание мое уже вовсю принялось работать. – Я ждал тебя в тот вечер под фонарем… начинал накрапывать дождь, – я откинулся на диван. Она долго слушала молча, продолжая сидеть в напряженной позе, на краешке; потом легла рядом.

– А помнишь, как мы в первый раз встретились?

– На тебе было белое шерстяное платье…

– А я посмотрела на тебя и подумала: ну и…

– А помнишь?..

Ее рука медленно потянулась к моей, я дотронулся большим пальцем до ложбинки у нее возле локтя………